Untuk Papa

Sebenarnya ingin seperti ulang tahun ulang tahun kebanyakan
Mengucapkan ulang tahun tepat pukul 00.00
Tapi ovi tau, papa pasti masih lelah
Biar saja papa beristirahat dulu
Biar nanti saja seusai shalat subuh
Lina di Dompu pasti sudah lebih dulu mengucapkannya, berlari dari kamarnya ke kamar papa, loncat ke tempat tidur, papa biasanya selesai shalat sedang baring baring disitu. Sekarang ovi dan annis di Malang, cuma lewat telepon Pa.
Maaf.
Bersama-sama ovi dan annis ucapkan "Selamat ulang tahun Papa"
Kenapa suara ovi bergetar?
Mungkin karena...
Tapi annis tetap melanjutkan... "panjang umur papa, murah rezeki, selalu sehat"
Kali ini bersamaan... "amin"
Mungkin karena... Ovi sedang bertanya pada diri sendiri
Apakah ini layak untuk berbahagia?
Sedang ini artinya Tuhan sudah mengambil 1 tahun usia papa.
Setelah mengucapkan terima kasih, kali ini papa memberi tebakan, "tebak, umur papa berapa?" ovi masih diam, tapi juga ikut menghitung. Annis terlihat sedang berpikir, senyum-senyum kecil, melipat satu persatu jarinya sambil menghitung... "49 pa?"
"masa?"
"50?" ovi dan annis meyakinkan.
Ovi dan annis tidak menyangka, waktu ternyata benar berlalu begitu cepat
Bukankah memang seperti itu.
Ovi, annis, lina sayang sekali sama papa.
Papa itu baik, bijaksana, kharismatik, tegar, tegas, sayang keluarga, tampan, setia, selalu mendukung kami, pahlawan kami, semuanya buat kami 
"jaga kesehatan Pa" baru Itu kalimat yang berani ovi ucapkan.
Lalu kami mengakhiri telepon.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Kau Mampir Hari Ini

Gambar
Usai shalat subuh, Persiapan berdoa Tiba tiba terlintas mimpi semalam “Aku memimpikan anak pertamaku” Air mataku mengalir deras,  Mimpi itu seperti bertemu langsung, rindu cukup terobati *** Aku sedang memegangnya di hadapanku, memandang wajahnya lamat lamat seperti memastikan ini kah anakku Rin, Alisnya, tahilalat diatas alis kiri, dipelipis kiri, dihidung, dibawah bibir Bulu mata lentik Air mata tak terasa mengalir “Maafkan bunda nak” Permintaan maaf itu terlontar begitu saja tanpa mengharap jawaban “Gak apa apa bunda” Sepersekian detik memaku, agak kaget tapi kupastikan itu memang suaranya yang sudah tidak lagi aku dengar akhir akhir ini Buru buru aku ajukan pertanyaan lagi, seperti—ini mungkin kesempatan terakhir “Rin bahagia disana?” Kuperhatikan dalam dalam raut wajahnya Hanya anggukan lalu tersipu, ekspresi yang sama, seperti dulu saat aku bertanya—siapa sahabat terbaik Rin?
Baca lanjutannya »

Yang paling berat dari kepergian mu…

Gambar
“ Rindu tapi tidak bisa memeluk” Rindu Zayn pada Abang Rin Adik baru 2 tahun, baru belajar mengelola emosi, baru sebulan menyapih, tapi dihadapkan dengan griefing Duka Tengah malam selalu terbangun, menangis, seperti ada yang mengambil miliknya Pagi terbangun seperti linglung, apa yang terjadi? Kenapa orang bersedih? Mana teman mainku?  “Sebisa mungkin dialihkan” kata seorang psikolog setelah berkonsultasi dengannya Tapi semuanya tentang Abang, kamar ini, baju baju ini, mainan ini, jalanan ini, tempat ini, lagu ini… Tiap kemana-mana minta diputarin lagu Boboiboy, lagu yang biasa mereka nyanyikan sampai suara mereka serak Dikamar sebelum bobo ajak bunda main perosotan super bumble stick (magnetic tiles), lalu loncat kasur, setelah itu nyalakan lampu planet, Mandi minta buat kolam, dengan tutup ember ditambah sabun, karena itu yang pernah Abang lakukan Pakai baju maunya baju merah yang biasa Abang pakai, walau kedodoran, Adik senang Saat makan minta sambil main lego atau melukis, kar...
Baca lanjutannya »

Sebesar apa sayangnya Rin ke Bunda?

Gambar
Kalau ayah gangguin bunda, becandain bunda, Rin selalu di depan belain bunda, pokoknya bunda gak boleh sedih, dan ayah akan Rin teriakin Kalau bunda lagi berselisih sama tato umi, walaupun tato umi benar sekalipun, Rin selalu di sebelah bunda, membela bunda, dan ngomel ngomel ke Tato umi Kalau bunda sakit, Rin akan sangat khawatir, bunda di selimutin, diambilin air minum bahkan dokter bakal di katain Rusuh karena sudah cabutin gigi bundanya. “Rusuh” kata paling kasar yang pernah keluar dari mulut Rin Rin tetap memaafkan bundanya ini walaupun Rin pernah dibentak bunda, setelah bunda merasa bersalah dan minta maaf, gak butuh waktu lama Rin langsung memaafkan saat itu juga  Puncak rasa sayangnya Rin, Rin akan menjadi penolong bunda, syafaat bunda di akhirat kelak,  Masyaallah begitu besar rasa sayangmu nak, gak ada apa apanya rasa sayang bunda disini, tapi Rin harus tau kalau bunda selalu rindu dan sayaaang sekali sama Rin, Rin separuh jiwanya bunda, kita selalu bersama, cuma mau...
Baca lanjutannya »